Ummu Salma

Pernah punya pengalaman makan cacing? Aku pernah.
Waktu itu aku mengikuti acara pengambilan syarat-syarat
kemampuan umum untuk menjadi penegak Bantara di SMA.
Seperti diplonco saja, kami membawa banyak syarat yang
harus dipenuhi. Paling aku ingat ketika disuruh membawa
tas dari kantung terigu. Ibuku yang menjahitkannya khusus
untukku. Isinya banyak, terutama alat tulis dan baju ganti.
Walaupun pada kenyataannya aku tidak sempat berganti baju
setelah itu.

Aku dan teman-teman mendapat tugas untuk mencari

kakak-kakak ambalan yang bersembunyi di beberapa pos pada
peta yang diberikan oleh kakak Pembina. Kami pun berjalan
sendiri-sendiri mencari pos-pos yang dimaksudkan. Di
sepanjang jalan aku berdoa karena malam begitu mencekam.
Kulirik jam tanganku, waktu menunjukkan jam 10 malam.
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Sampailah aku di pos pertama. Kak Indra memberi
perintah untuk menyanyikan lagu ambalan dan menyebutkan
Dasa Darma dan Tri Satya dengan suara yang lantang.
Alhamdulillah, aku lulus. Berikutnya pos kedua, aku
mendapat pertanyaan arti lambang Pramuka. Alhamdulillah,
ini juga lulus. Pos ketiga dan seterusnya, alhamdulillah lulus
semua. Senangnya hatiku.

Aku meneruskan perjalananku dengan riang dan
gembira. Ternyata menyenangkan juga jalan-jalan malam
dan bisa menjawab semua pertanyaan. Aku tiba di pos yang
terakhir. Pos paling ujung dan sepi sekali. Aku lihat dua kakak
Ambalan yang sedang menunggu tidak sabar melihatku
datang.

“Ayo dik, cepat sedikit!” serunya tidak sabar. Kak Tia dan
Kak Dewi. Dua orang yang kukenal kalem dan baik hati kini
berubah seperti orang lain. Aku pun bergegas menghampiri
mereka dan mengucapkan salam.

“Sekarang Kakak mau tanya, apa motivasi kamu ikut
acara ini? jawab dengan jujur!”
dengan tegas. Aku tergagap.

“Dubh, apa ya? Aku kan ingin jadi anggota Pramuka.”
Batinku.

“Ayo jawab!” Kak Dewi mulai tidak sabar.

Kak Tia bertanya kepadaku

“Ingin menjadi anggota Pramuka Penegak, Kak.” Kataku
menggigil. Angin dingin mulai merasuki tubuhku yang kurus.

Waktu sudah menunjukkan jam 1 dini hari.

“Tahu Dasa Darma yang ke-8?” tanyanya lagi.

“Tahu Kak, disiplin, berani, dan setia!” jawabku dengan
tegas.

“Baik, kamu lihat ini kan...,” Kak Tia memperlihatkan
sebuah toples isi sekumpulan cacing.
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